【02】「主介護者の欄に、由の名をいたわよね」

「類……？ なんの類だよ！」

健司の苛った声に、私は鞄から取りした枚の用を広げた。

数に病院の域連携から渡された、『退院支援・宅療養計画』の控えだった。

退院の療養環境や、薬管理、介護サービスの利用計画が細かく記載された公な類だ。

その最部にある太枠を、私は指先でなぞった。

「『主たる介護者』の欄よ」

「あ……？」

「そこにお義母さんの女、佐藤由っていてあったわ。続柄は実子。連絡先も由さんの携帯番号だった」

話の向こうで、健司の言葉が瞬詰まった。

バツの悪そうな気配が、波を通じて伝わってくる。

「……あ、あれはだな！ 病院の相談員に『平のに連絡がつきやすいをいてください』って急かされたからだ！ おはパートにてて話にられないこともあるだろ？ 由は専業主婦でに融通が利くから、とりあえず名を借りただけだ！」

「とりあえず、ね」

「そうだろ！ ただの類の続きじゃないか！ なんでそんな些細なことで騒ぎてるんだよ！」

些細なこと。

健司はいつもそうだ。

自分がサインする類のみも、そこにかれた文字が何をするのかも、度だって真剣に考えたことがない。

「健司さん。、お義母さんが最初の脳梗塞で倒れたもそうだったわね」

私の声は、自分でも驚くほど静かだった。

「介護認定の申請も、ケアマネジャーとの契約も、全部『申請者』や『族代表』の欄にはあなたの名がかれていた。でも、毎オムツを替えて、の世話をして、デイサービスの送りしをしたのは誰？」

「それは……おの方が女同士で気兼ねないし、先も器用だから……」

「あなたがいたんでしょう？ 今回は由さんの名を」

私は遮った。

「病院の先や護師さん、ケアマネジャーはみんな、あの類を見てくのよ。退院の指導も、薬の受け渡しも、緊急の連絡も、すべて『主たる介護者』である由さんにするように申し送りされているわ」

「だから、それは形式の話で――」

「形式を事実にわせるのよ」

私ははっきりと告げた。

「主介護者として名をいたが、主介護者として責任を持ってるべきよ。名だけ実子の名をいて、柄や親孝の顔だけして、汚れたシーツを洗うのは全部嫁の役目なんて、もう度とやらない」

「真奈美！ おい、待てって！ 母さんがパニックになってるんだよ！」

「今の夕方、薬の覧とませ方のメモだけは由さんのLINEに送っておくわ。じゃあ、仕事に戻るから」

私は通話終ボタンを押し、そのままスマートフォンの源を落とした。

指先が微かに震えていた。

、度たりとも逆らわず、「丈夫です、私がやりますから」

と笑って引き受けてきた従順な嫁の殻を、いま自分ので叩き割ったのだ。

私は呼吸をして、鞄の底から別のファイルを取りした。

そこには今朝、ネットで申し込みを完させた類が入っていた。

『医療事務・調剤報酬請求事務 集講座』

受講始は、ちょうどヶ。

受講料の万千円は、私のわずかなパート代のへそくりから括で振り込み済みだった。

ヶ、私は介護ベッドの脇ではなく、あの教の机に座る。

何があっても、もう引き返すつもりはなかった。