【15】「真奈美の12を、タダだとってた俺の責任だ」

曜の期限まで、残りを切った曜の夜。

リビングの空気は、張り詰めた氷のようにえ切っていた。

テーブルの央には、ケアマネジャーの岸さんが置いていった青いバインダー。

そのに広げられた『通所介護・訪問介護利用契約同』のい用が、蛍灯ので々しくっている。

健司はスーツのネクタイをしたまま、子に座ってを抱えていた。

向かいには、夫にをげて実へ駆けつけた由が、真っ青な顔で座っている。

「……万千円」

健司が掠れた声で呟いた。

「毎、万だぞ。俺たちの料から、どうやって捻すりゃいいんだよ……」

「私だって……」

由が唇を噛み締め、刻みに震えた。

「夫に相談したら、『おのパート代から全額すなら文句は言わない』って言われたわ。私の取り、に万よ？ 残りの万、どこからせばいいの……？」

の線が、キッチンで麦茶を注いでいた私の背に、く突き刺さる。

言葉にはさない。

けれど、その沈黙は雄弁に叫んでいた。

『おが元の通りに戻れば、このは払わずに済むんだ』と。

、私のの奥に染み付いてきた無言の圧力。

胃の奥がキュッと縮みがり、臓が痛いほど脈打つ。

そのだった。

ギイ、との引き戸が鈍い音をてていた。

パジャマ姿の義母が、壁にを突き、震えるでよろめきながらリビングへ入ってきた。

その頬は涙で濡れ、髪が乱れていた。

「お母さん、起きちゃダメじゃない！」

由が慌ててちがったが、義母は々しく首を振った。

「健司……由……」

義母はテーブルの端にすがりつくようにして、掠れた声をした。

「サインなんて、しなくていいよ……。に万なんて、払えるわけないじゃないか。私のために、あんたたちの活を壊すことなんかないんだよ」

義母はテーブルのの契約を、シワだらけので押し戻そうとした。

「私、するから。デイサービスなんてかなくていい。お呂だって、に回でいいよ。ご飯だって、お粥杯で分だから……。だから、そんな、払わないでおくれ……」

老のれな自己犠牲。

それは、庭ので最も残酷な刃となって、周囲の罪悪を抉る。

「お母さん……」

由の目から涙が溢れた。

健司もまた、奥歯を噛み締めて顔を歪める。

義母の線が、最に私へと向けられた。

すがるような、許しを請うような、痛な瞳。

「真奈美さん、お願いだから……」

私の喉元まで、過の言葉がせりがってきた。

（私がやりますから）

（丈夫です、お義母さん）

その言をにしさえすれば、今夜のこの獄は終わる。

義母は泣き止み、健司は堵し、由は救われる。

私の臓が激しく警鐘を鳴らし、爪がのひらにくい込んだ。

耐えろ。ここでをいたら、私は、このたちの代わりだ。

私が息を呑んだ、その瞬だった。

「母さん、やめろ」

く、押し殺した声が響いた。

健司だった。

健司はゆっくりと顔をげ、義母のシワだらけのを、両でしっかりと包み込んだ。

「飯を抜くだの、呂に入らないだの、そんな惨めなこと言わないでくれ。……実の親にそんな活させて、俺たちがまともにきていけるわけないだろ」

「健司……」

健司は胸ポケットから万を取りした。

キャップをし、契約の『契約者・元引受』の欄へペン先を落とした。

が刻みに震えていた。

万円という現実のみに、額からや汗が滲みている。

それでも、健司のペン先はかられなかった。

「由。おのパート代から、毎万せ」

健司は類を見つめたまま言った。

「え……？」

「残りの万ちょっとは、俺がボーナスと遣いを削って払う。付きいのみ会も全部断る。も放して、軽にする」

「兄ちゃん、本気なの……？」

「本気配だよ」

健司は文字ずつ、自分の名を力くき込んでいった。

『佐藤 健司』

万を置き、健司は真っ赤に充血した目を義母に向けた。

「母さん。これは、族のが無駄遣いされるんじゃないんだ。今まで、真奈美ののを、タダだとい込んで搾取してきた……俺たちの責任なんだよ」

リビングに、静まり返るような沈黙が落ちた。

義母が目を見張り、ポロポロと粒の涙を零した。

健司はちがり、朱肉のついた実印を、自分の名の横に力く押し込んだ。

ジュウ、とが朱に染まる。

それを見届けた私は、エプロンのポケットからスマートフォンを取りした。

画面には、受講料確定の案内。

私は迷うことなく、画面の『受講確定・教材送付を承諾する』というボタンをタップした。