ずっとやりたかったことなのよ。ただ、国の諮問関に関わるような華々しさはなくなるし、収もがるわ」

「……お義母さんは、そのことを？」

「ったら卒倒するでしょうね。『をておいて、そんななところにくなんてみっともない』って。でも、もうどうでもいいの。の見栄を満たすために、私のがあるわけじゃないもの」

胸の奥が、いもので満たされていくのが分かった。

美紀さんもまた、戦っていたのだ。入れのき届いたい指先を誇るためではなく、押し付けられたな額縁を自らので叩き割るために。

「織さんは？ これからのこと、何か考えているの？」

美紀さんの静かな問いかけに、私は自分の両を見つめた。赤く腫れ、節くれだった、現の職の。

「……昨夜、昔の仕事仲に連絡を入れました」

「ゼネコン代の？」

「はい。私が現監督をしていた頃、番お世話になった施管理の先輩です。ダメ元で、現に戻れる余はあるか聞いてみました」

「返事は、どうだった？」

私はスマートフォンの画面を指でなぞった。今朝届いた、ぶっきらぼうだが温かいLINEの文面が目に浮かぶ。

『ちょうど今、度末に向けて程管理ができるを血で探してる。織、ブランクなんか現に入れば週で埋まる。正がけたらすぐに事務所に来い』

「……席を用してくれるそうです」

話の向こうで、美紀さんが息を呑む配がした。そして、底嬉しそうな、弾んだ声が返ってきた。

「素らしいわ、織さん。本当に、よかった」

「まだ、やれるかどうかは分かりません。のブランクは軽くないですし、体力も落ちていますから」

「やれるわよ。菜玉の程表をわずか分で完璧に仕げる現管理者が、どこにいるとうの？ 胸を張って戻りなさい」

その言葉に、乾ききっていた喉の奥が、じんわりと潤っていくような覚を覚えた。

「はい。は、すべてを終わらせてきます」

「ええ。の夕方、母の玄関で」

通話を切り、私はちがった。クローゼットの奥から、にクリーニングにしたきり眠っていた、濃紺のパンツスーツを取りす。糊のきいた襟元に触れると、指先がピリリと引き締まった。

、午。

義理の実のをくぐると、母の格子窓から温かそうなのかりが漏れていた。玄関の引き戸をけると、煮染めの醤油と汁の甘い匂いが、たいに漂っている。

がり框に、見慣れたパンプスが揃えて置かれていた。美紀さんのものだ。

「お邪魔します」

私が声をかけると、奥の台所から義母が顔をした。緑の品な紬の着物に、晒しの割烹着をにつけている。その顔には、末に作業で見せた鬼のような形相は微もなく、まるで何事もなかったかのような、貼り付いた笑みが浮かんでいた。

「あら、織さん。いらっしゃい。寒かったでしょう」

「こんばんは」

靴を脱ぎ、板張りの廊へがる。義母は私の装――作業着ではなく、仕てのいいパンツスーツにコートを羽織った姿を瞥し、わずかに眉を寄せたが、すぐに嫌を取るような甲い声をした。

「さあ、がって。正志さんも美紀さんも、もう座敷にいるわよ。聡史、織さんが来たわよ」

座敷の襖をけると、畳の真んにきな漆塗りの座卓が据えられていた。座には男の正志さん、その隣に美紀さんが座っている。座の隅には、夫の聡史が所なげに縮こまり、所なさそうに元のビールグラスを弄んでいた。

正志さんが私を見て、痛ましそうにさくをげた。美紀さんは、静かに私と線をわせ、目元だけで微かに頷いた。

「織、座れよ」

聡史が掠れた声で言った。目のにい隈があり、末の数でらかにやつれていた。菜のを落とし、常連客へをげて回る作業が、いかにこの男の甘えた神経をすり減らしたかが目で分かった。

私が座敷の端に腰をろそうとした、その瞬だった。

「あ、織さん」

台所から戻ってきた義母が、私の肩にすり寄るようにして声をかけてきた。

「美紀さんは京から来て疲れてるんだから、座敷でゆっくりさせてあげて。