だが、そのどれもが、私にとってはい異国の雑音にしか聞こえなかった。

それから週。

通の期通り、引越し業者のトラックが自宅のにまった。

健は美の実から借の肩代わりを拒絶され、自力で借りた郊の古い畳のアパートへ、の回りの荷物だけを運びしていった。

美と子どもたちは度と戻ってこなかった。

そして、財具が運びされ、空っぽになったリビング。

埃の匂いがち込めるその部の央に、ポツンと子に乗った母の千代子が取り残されていた。

私は鍵の引き渡しと退確認のために、管理会社の担当者とともにそのにっていた。

健のトラックがりる音が、くへ消えていく。

母は震えるで子の輪を握りしめ、たいフローリングを見つめていた。

やがて、母はゆっくりと顔をげ、私の元にい寄るようにして、子からを乗りした。

その指先が、再び私のスラックスの裾を掴んだ。

「真由美……」

枯れ果てた、掠れた声だった。

「健たち、あんな狭い部じゃ……私を連れてけないって、置いていかれたのよ……」

涙が、母の皺だらけの頬を伝い落ちる。

「私、あんたの本当の母親なのよ？ お願いよ、真由美……私を、きりでに迷わせる気なの……？」

私のスラックスの裾を掴む母の指先は、驚くほど痩せこけてたかった。

、このを握って病院の待に座り、薬局の窓へり、活費の面をしてきた。

「真由美は優しい子ね」「あんたがいてくれて助かるわ」

そう囁かれ、を撫でられるたびに、私は自分が族にとって必ななのだと錯覚していた。

だが、今、私の元にいつくばっているのは、慈に満ちた母親ではない。

寄先を失い、き延びるために娘の良を貪りおうとする、の浅ましい老だった。

「……して」

私は線を落とさず、ただ静かに告げた。

「真由美……頼むから！ 親を見捨てる気なの！？ 世がなんて言うか……！」

「世体を気にしているのは、お母さん、あなたよ」

私はに力を込め、掴まれた裾を引に引き抜いた。

母の指先が虚しく空を切り、フローリングのに擦れる音が響く。

その、玄関のほうから質な属音が響いた。

ガチャン、ガチャン。

私が事に配していた鍵交換業者の作業員が、特殊具を使って玄関ドアのシリンダーを取りしている音だ。

ピッキングにい、ディンプルキーへの全交換。

弟たちが勝に複製した鍵も、母が持っていた鍵も、すべて数分にはただの無価値な属片に変わる。

「鍵を……変えてるの……？」

母はにをついたまま、剥きしの恐怖を目に浮かべて私を見げた。

「ええ。このは今、完全に清掃業者と管理会社に引き渡します。

もうあなたたちのではありません」

「じゃあ私はどうなるのよ！ 健は連れてけないって言ったのよ！ ここにいさせてよ！」

「健があなたを置きりにしたのなら、それは健による保護責任者遺棄です。警察に相談なさい」

「実の息子を警察に突きせって言うの！？ あんた、のがないの！？」

「私のを踏みにじり続けたのは、どこの誰ですか」

私の声に、りは切混じっていなかった。

ただ、の底のような絶対な拒絶だけがあった。

玄関のチャイムが鳴った。

作業員がドアをけると、たい気とともに、見慣れたの物がリビングに入ってきた。

旧友の理恵。

そして、理恵が所属する域包括支援センターの社会福祉士、さんだった。

さんは帳を脇に抱え、にへたり込む母の姿を見ても眉つかさず、穏やかなビジネススマイルを浮かべた。

「千代子さんですね。初めまして、域包括支援センターのと申します。真由美様からご相談を受け、今の活環境についてお伝いに伺いました」

「な……なんなのよ、あんたたち！ 誰が呼んだのよ！」

母は喚き散らしながら、子のパイプにすがりついてちがろうとした。

私はバインダーから、さんと理恵のち会いのもとで作成した枚のを取りした。

「お母さん。

あなたがに迷うことはありません。法な続きは、すべてえてあります」