「丈夫。まだ、警察に渡すには弾がりないの」

話を切り、私はく息を吸い込んだ。

義母のは何だ？ 自分の娘が借まみれで、預を使い込んでいることをっていたのか？ っていて、なおかつ私を陥れる申述をいたのか？ なぜ、実の娘を庇うために、尽くしてきた息子の妻を獄に叩き落とすような真似をしたのか。

答えは、まだ義母の残した物のに眠っている。

私は駅へ向かうを止め、タクシーを拾った。 き先は、の実――今は誰もんでいない、義母のだ。

戸が締め切られた平の本は、独特の澱んだ空気が満ちていた。 仏壇の蝋燭の匂いと、古い畳の青臭い湿気。

私はから預かっていた鍵で玄関をけ、靴を脱いで廊をんだ。 義母の寝兼斎。 桐の箪笥、代物の文机、然と並べられた茶の具。 表面は、伝統と格式をんじる「良の母」の部そのものだった。

私はゴム袋をはめ、文机の引きしをから順にけていった。 通帳の控え、定期便、古いの束。 どれも綺麗に分類されている。あの几帳面な義母らしい頓ぶりだ。

だが、私が探しているのは、そんな表向きの記録ではない。 は、ろ暗い企みを抱く、必ずそれを「正当化」するための何かを残す。 あるいは、者をコントロールするための爪痕を、元に隠し持つ。

机の最段のい引きしを引き抜いた。 奥の隙にを入れる。 指先に、板の継ぎ目とは違う、ざらりとした触が触れた。

引きしの底板の裏側。 茶い布ガムテープで、何かが貼り付けられている。

テープを慎に剥がす。 落ちてきたのは、いビニールに包まれた通の封筒だった。

封筒の表には、義母の跡で、こうかれていた。

『由加里へ』

封はされていない。 私は躊躇することなく、から便箋を引きした。 震えるでかれた、黒いサインペンの文字。付はの連休け、義母が倒れる直のものだ。

『由加里。 おの作った借の始末は、私がつけてやります。 百万、会社名義の座に送できるよう配しました。 これで、あの男たちとの関係を綺麗に清算しなさい。

ただし、このことはには絶対にられてはなりません。 あの気な子がれば、の恥となり、親族に顔向けができなくなります。

配はいりません。 通帳の管理は、すべて美さんに任せるように仕向けます。 あの女は学がないから、私がし優しくしてやれば、んで言いなりになるでしょう。 あの子に全ての責任を背負わせます。 には、美さんがに困って私の預を狙っていると、折を見て吹き込んでおきます。

あの子がこのに居座り続ける限り、はいつまでもあの女の言いなりです。

のを、あのようなに乗っ取られてはなりません。 あの子を追いし、の目を覚まさせるための最の仕事です。 私がんだら、弁護士のところへきなさい。 あとは、あなたが自分で、最のをやり遂げるのですよ』

文字が、歪んで見えた。 りで界が赤く染まり、それから気に、絶対零度の静寂へと変わっていった。

……。 。 度も逆らわず、義父の介護を見送り、義母の言にをげ、をてて尽くしてきた。 その結果が、「を乗っ取ろうとする」だった。

最初から、族などとっていなかったのだ。 最初から、都よく使い潰し、最は娘の祥事を押し付けて捨てるための、贄に過ぎなかったのだ。

『美さん、今まで苦労をかけたね』 病で私のの袖を掴んだ、あのの温もり。 あの涙。 あれは、私を油断させ、偽造類にサインをさせるための、完璧な演技だった。

「……ふざけないで」

声が漏れた。 自分でも驚くほど、く、たい声だった。

涙は滴もなかった。 ただ、臓の鼓が、鐘のようにく、規則正しく胸を打っていた。

私はスマートフォンのカメラを起し、その遺のような便箋を、が入らないよう正確に枚ずつ撮した。 文字の掠れ、インクの滲み、付の跡まで、解像度で克に記録する。

撮を終え、を元通りに畳んで封筒に戻そうとした、封筒の底にもう枚、い片が残っているのに気づいた。