群馬の農家出身という理由で、26年間義母に見下されてきた香織。ある日、出張中の夫の署名入り離婚届を「15分以内に出せ」と突きつけられ、迷わず役所へ提出する。だが夫の狙いは、香織を騙して会社の巨額融資の連帯保証人に仕立て上げることだった。義母の独断で婚姻を断ち切られた夫は、破滅の危機に青ざめて復縁を迫るが――。

母が病死し、遺品の缶をこじ開けると、長野の介護寮へ毎月送金された49枚の領収書が出てきた。名義は区役所に勤める私自身の名前。不審に思い戸籍謄本を取り寄せると、そこには「14歳で交通事故死」という衝撃の除籍記録があった。深山の施設へ向かった私が見たのは、私の名前を付けられ寝たきりになった見知らぬ青年。母はなぜ私を騙し、私は誰の人生を生かされてきたのか。14年間の優しい嘘を暴くため、私は母の過去へ踏み込む。

19年前、母と妻の嘘に騙され、身重の妻を嵐の夜に追い出した財閥総帥の神崎。時が経ち、倒産寸前の彼の前に現れたのは、世界的な権力者となった元妻と、彼女が育て上げた3人の「天才」たちだった。現在の妻と母は彼らの才能と財産を奪おうと卑劣な罠を仕掛けるが、それらはすべて最悪の形で日本中に晒されていく。そして神崎の元に届いた「19年前の真実」。すべてを失った男が、悪魔たちを下すための最後の決断とは――。

「お掃除一つまともにできない屑ね」外科部長・白崎麗子は、派遣清掃員として働く22歳の誠の胸元にわざとコーヒーを浴びせ、その親の顔まで嘲笑した。だが、冷遇され続けたこの青年こそ、病院の最高権力者である理事長の孫だった。8年前、35歳の母が急患で搬送された夜、麗子が身勝手な理由で受け入れを拒絶し、死に至らしめた真実。三ヶ月間、身分を隠して底辺の現場から病院の闇を観察し続けた誠は、当時の当直記録と『あの夜の音声記録』を懐に秘め、静かに反撃の狼煙を上げる。「おじいさん、今、外科病棟にいます」――果たして、傲慢な女帝を墜落させる決定的な審判の行方は。

娘の葬儀直後、「もう維持する理由はない」と夫に鍵を変えられ、所持金六百五十円で放り出された私。拾われた小さな唐揚げ屋で必死に働き五年が過ぎた頃、店に一日四十食の社内弁当の注文が入った。発注元は元夫が経営する外食企業の本社。断ることもできたが、私は社長室宛ての弁当を引き受けた。一週間後、回収された空の容器の底には、「今日の生姜焼きの味、昔食べたことがある」と書かれた元夫の付箋が残されていた。

子宮全摘出手術の直後、夫から「子供も産めない女と暮らす意味はない」と離婚を告げられた私。夫は社内の若い部下と不倫しており、私は一人で小さなアクセサリー店を始めた。開店六日目、売れずに苦しむ私から最初に商品を買ってくれた匿名の客は、二年間毎月欠かさず注文をくれた。だが、二周年イベントの日に現れたその常連客は、夫を奪った浮気相手その人だった。逃げ出した彼女が残した控えには、「許してほしくて来たのではありません」と震える文字が記されていた。

総額680億円もの歴史的な国際美術取引を目前に控え、手配されていた5人の通訳全員が突然姿を消した。冷酷な営業部長・鬼頭の「英語でやればいい」という傲慢な暴言により会議室が絶望と沈黙に包まれる中、社内で「陰気なやつ」と透明人間扱いされていた28歳の翻訳補助・風間誠理が静かに立ち上がる。重度の対人恐怖症を抱えながらも、26カ国語を完璧に操る彼が紡ぎ出す言葉は、世界各国の代表たちの心を捉え、傲慢な部長を地獄へと突き落としていく。かつて声すら出せなかった男が、大企業の運命と最愛の人を救い出す時、隠された秘密の真実が明かされる——。

娘の古い端末を整理していた専業主婦の真由美は、クラウドに保存された『妻の精神異常観察ログ』を見つける。エリート夫の健司は、自らの借金を隠すため、真由美を精神疾患に仕立て上げて娘の教育信託を奪おうとしていた。翌朝、自宅に乗り込んできた精神科医と冷酷に微笑む夫。絶体絶命の包囲網の中、真由美は十五年間一日も欠かさず記録してきた「あるもの」を静かにテーブルへと叩きつける。

「子連れじゃ駄目ですか？ もう九社に断られて、ここが十社目なんです」 倒産寸前の足場屋に現れたのは、ハーバード工学部卒の女性職人・望月薫。 先代の転落死以来「脚立の3段目」すら登れなくなった社長の卓郎は、彼女の泥まみれの資格と職人技に懸け採用を決める。 だが、大手ゼネコンが誇る特許工法には、薫が家庭内で元夫に盗まれたはずの構造が、彼女自身の“ある書き間違い”まで完全に複製されていた。 証拠を握る元夫が下請けの命綱を握り潰そうとする中、卓郎の実家の仏壇の奥から、23年前の決定的な記録が見つかり――。

「皿洗いが出しゃ張るな！」 高級レストランの厨房に、マネージャーの怒号が響く。開店まで残り15分。財界重鎮らVIPが集う特別な夜、看板の専属奏者が突如倒れ、代役はどこにも見つからなかった。 「私なら弾けます」と名乗り出たのは、油汚れを落とし続ける33歳の皿洗い・白石光。嘲笑と侮蔑の視線が突き刺さる中、彼女が身に纏ったのは、5年間決して触れられなかった漆黒のドレスだった。 かつて親友を奪った雨の夜のブレーキ音――固く閉ざしていた秘密を抱え、彼女の震える指先が鍵盤へと沈み込む。 静寂を破る最初の一音。その時、エントランスの扉が激しく開かれ、息を切らした総支配人が目撃したものとは。

オフィスに乾いたビンタの音が響き渡った。エリート女部長のキラ（32）は、些細なミスを理由に72歳の新入り契約社員・大石の頬を平手打ちし、「粗大ごみ」と罵倒する。 だが、屈辱に耐え黙って頭を下げる煤けた作業着の老人は、かつて一代でこの大企業を築き上げた創業者・名誉会長その人だった。会社を蝕む不正と若手の悲鳴を確かめるべく身分を偽っていた大石は、翌朝、役員フロアへ乗り込む。 机の上に置かれた「数億円の不正取引データ」と、胸に光る古い社員証。青ざめ震える女部長に、大石が静かに告げた言葉とは――。

定年退職を迎えた高橋直人は、妻・美沙子の古い箱から27年前の採用通知書を見つける。そこには、かつて妻が挑戦していた出版社の名前と、夫自身の筆跡による「辞退連絡済み」の文字が残されていた。さらに調べるうち、長年自分の成功だと思っていた住宅企画が、妻の考えから生まれていたことを知る。三十五年間、共に暮らしてきた妻の人生を、直人は本当に知っていたのか。過去を責めるのではなく、二人は失われた時間と向き合っていく。

58歳で急死した夫の遺品を整理していた美智子は、引き出しの奥から27年前の「採用内定通知書」を見つける。当時不合格だと思い込んでいた東京の出版社からのものだった。封筒の裏には夫の筆跡で「辞退連絡済」。夫はなぜ私の人生を勝手に奪ったのか。さらに、夫の出世作となった伝説の住宅企画が、かつて自分が書いた企画ノートそのものだったことを知る。奪われた名前と人生を取り戻すため、妻が下した決断とは。