「いや、そういうで言ったんじゃない！ ただ、経済にも理だし、緒にいた方が――」

「理だからといって、私の尊厳まで差しす気はありません」

空気が、痛いほど張り詰めた。

誠さんは傷ついたように眉を寄せ、を閉ざした。

私たちが初めてぶつかりった、決定な価値観の断絶だった。

そのだった。

カランコロン、と。

閉したはずののドアベルが、けたたましい音をてて鳴り響いた。

「お父さん、まだ起きてる？」

澄んだ、けれどどこか棘のある若い女性の声が、夜の内に響いた。

背負っていたきなリュックをにろし、マフラーをしながら入ってきたのは、歳になる誠さんの娘、遥ちゃんだった。

突然の来訪に、誠さんは慌ててちがった。

「遥？ どうしたんだ、連絡もなしに。週末に帰る予定じゃなかったのか？」

「幹線のチケットがく取れたから。……それより、お父さん」

遥ちゃんは父親の言葉を受け流し、カウンターの奥に座る私を、まっすぐに見据えた。

きな瞳の奥に、隠しようのない警戒と鋭いが宿っている。

「あなたが、佐藤さん？」

私は子からちがり、軽くをげた。

「初めまして、佐藤美紀です。お話は伺っていました」

「ふうん……」

遥ちゃんは私のからつま先までを値踏みするように眺めると、カウンターの端に置かれた取り図に目を留めた。

「何これ。階のリフォーム？」

誠さんが気まずそうに咳払いをする。

「いや、これは……美紀さんと、これからの活について話していてね」

「へえ」

遥ちゃんはややかに角をげた。

「お父さん、もうその気なんだ。ずいぶん話がいね」

内を包む気まずい沈黙。

誠さんが何かを言いかけるのを制して、遥ちゃんはスタスタと歩み寄り、私の正面にった。

歳の若さが放つ、容赦のないエネルギー。

「佐藤さん。単刀直入に聞いていいですか？」

「ええ、どうぞ」

逃げずに、線を受け止める。

「あなた、本当にお父さんと結婚したいんですか？」

誠さんが「遥、失礼だぞ！」と声を荒らげたが、遥ちゃんは父親を無して、私だけを睨みつけた。

「お父さん、もうすぐですよ。今は元気だけど、あともしたら体も壊すかもしれない。このだっていつまで続くか分からない。……あなた、の旦さんと別れてまだ半なんでしょう？ できていくのがだから、優しそうなお父さんに乗り換えて、老の面倒を見てもらおうとしてるんじゃないんですか？」

鋭いナイフのような言葉だった。

かつての私なら、傷ついて涙を浮かべ、「そんなつもりはありません」と弁解していただろう。

だが、今の私には、その棘の奥にあるものがに取るように分かった。

これは悪ではない。

父親を奪われることへの恐怖と、かつてこので起きた『何か』に対する、必の防反応だ。

「遥ちゃん」

私は穏やかな声で、けれど歩も引かずに言った。

「私は、誠さんに養ってもらう気はありません」

遥ちゃんが眉をピクリとかす。

「さっき、誠さんにお断りしたところなの。このの階にはまないって」

「……は？」

「私は自分のアパートで、自分の料で暮らします。賃も費も、自分の分は自分で払う。誠さんに老の面倒を見てもらおうなんて、これっぽっちもっていません」

遥ちゃんは虚を突かれたように目を丸くし、それから父親を振り返った。

誠さんは困ったようにを掻き、さく頷いた。

「本当だよ。美紀さんは最初から、私の財産にもにも頼る気はないって言ってるんだ」

遥ちゃんは腕を組み、納得のいかない様子で私を睨み直した。

「じゃあ……なんで結婚するのよ。別々に暮らして、おも別なら、結婚するなんてないじゃない」

「なら、これから作っていくのよ」

私は微笑んだ。

「誰かに養ってもらうためでも、誰かの政婦になるためでもなく、ただの自したとして、美しいものを緒にべて、お互いの無事をびうために。それじゃあ、駄目かしら」

遥ちゃんは唇を噛み締め、それ以何も言えなくなった。

その夜、誠さんが階の客に遥ちゃんの布団を敷きにっている、私はく支度をえ、をることにした。

玄関で靴を履いていると、背から音がづいてきた。