い扉が閉まる音とともに、の因縁は、完全にへと葬られた。

退院の。 産個のドアをノックする音がした。

母に連れられて、葵と結が病へ入ってきた。

「お母さん！」

結が私のベッドへ駆け寄り、葵がそのしろで、緊張した面持ちでち止まった。 部の隅のソファには、事の取り決め通り、の面会を許された元夫がさくなって座っていた。

「葵、結、おいで」

私が招くと、はベッドの脇に置かれた透なコットを覗き込んだ。

並んで眠る、つのさな命。 ふっくらとした頬を寄せい、すやすやと穏やかな寝息をてている。

「ちっちゃいね……！」 結が無邪気に指をさして笑う。 「おてて、すっごくちっちゃい！」

葵は眠る弟たちをじっと見つめていた。 その瞳に、複雑な翳りが差しているのを、私は見逃さなかった。

「……お母さん」

葵が、さな声で私を見げた。

「この子たち……男の子なんだよね？」

「うん、そうだよ」

「この子たちが、おばあちゃんの言ってた『あとつぎ』なの？」

病の空気が、ふっと止まった。

ソファに座っていた元夫が、息を呑んで顔を覆った。 歳の女のに、あの老婆の呪いは、まだくを落としていたのだ。 男の子が産まれれば、自分と妹はもういらないになるのではないか。 そんな恐怖と、ずっとで戦っていたのだ。

私はベッドから体を起こし、葵の両を包み込むように握りしめた。

「違うよ、葵」

はっきりと、澄んだ声で告げた。

「え……？」

「この子たちは、葵と結の弟。ただの、弟よ」

「……ただの、弟？」

「そう。誰かのを継ぐためでも、誰かの代わりでもない。葵と結と同じ、お母さんの切なたからもの。それだけよ」

葵の瞳が、さく揺れた。

「じゃあ……わたしと結は、いなくならなくていいの……？」

喉の奥がくなり、界が滲んだ。 私は葵を引き寄せ、く、く抱きしめた。

「いなくならなくていいに決まってるでしょう！ 葵と結がいてくれたから、お母さんはここまで頑張れたの。お母さんにとってはね、葵も、結も、この子たちも、誰として欠けちゃいけない、世界で番切な族なのよ」

葵のさなが、私の背に回された。 張り詰めていた緊張が解け、娘の目からぽろぽろと涙が溢れした。

その、ソファから元夫がちがった。 ゆっくりと歩み寄り、葵の目線にわせて膝をついた。

「葵」

元夫の声は、涙で濡れていた。

「お父さんが、全部違ってた。おばあちゃんの酷い言葉から、おたちを守れなくて……本当に、ごめんなさい」

に額がつくほど、元夫は娘のでをげた。

「おたちが女の子だからりないなんてこと、絶対にない。お父さんはもう度と、あんな馬鹿な言葉をおたちに向けさせない。

かけて、おたちの父親として、責任を果たすから……」

葵は泣き濡れた父親の姿を、静かに見つめていた。

すぐに笑顔でびつくことも、許すこともしなかった。 ただ、さく度だけ頷いた。 それで分だった。 が犯した過ちのさを、この男は背負ってきていけばいい。

翌週、私はの子供たちを連れて、しく契約した層アパートへと移りんだ。

引っ越しのトラックから荷物が運び込まれ、しい畳の匂いが広がるＬＤＫの部。 当たりの良いリビングに、台のベビーベッドが並んだ。

葵は学へ通うためのランドセルを誇らしげに棚へ置き、結は畳のをごろごろと転がって笑っている。

夕暮れ。 田弁護士から、スマートフォンのメッセージが届いた。

『本、婚届が受理され、戸籍の分続きが完しました。公正証の正本も元に届いております。藤原さん、本当にお疲れ様でした』

画面を見つめ、私はく、く息を吐きした。

名字は、私の旧姓である『松本』へと戻った。 子供たちの戸籍も、すべて私の元へと移籍された。

もう、誰かの顔を窺って息を殺す必はない。 男を産まなければ価値がないと脅される々も、跡取りという名の見えない鎖も、ここには何つしない。

玄関のチャイムが鳴り、母が料理の鍋を持って入ってきた。

「美咲、お疲れ様。今夜はみんなでお祝いよ」

「ありがとう、お母さん」

リビングから、子供たちの賑やかな声が響いてくる。

ベビーベッドのでは、の息子がさなを元気にかしていた。

私は窓辺にち、夕に染まる並みを見ろした。

あの、元に投げつけられた婚届。 頬を打たれたのひらの。 『男の子が産めないならていけ』という濁った罵倒。

あの屈辱の瞬、私はっていた。 自分のお腹のに、つの男の子の命が息づいていることを。 けれど、私はそれをさなかった。

さなくて、本当によかった。

もしあの、エコー写真を差ししてそのを凌いでいたら。 私は、あの老婆の顔を窺う召使のままで、娘たちは者として蔑まれ続けていただろう。

私が勝ち取ったのは、男の子を産んだことによる赦免ではない。 理尽な差別に屈せず、自分の力で子供たちの尊厳を守り抜いたという、確固たる誇りだ。

「お母さん！ ごはん、まだー？」

結の無邪気な声が呼んでいる。 葵が「結、洗いが先でしょ！」とお姉さんぶってを引いている。

「今くよ」

私は振り返り、しいがへと歩きした。

防犯用の鍵を、カチャリと内側から回す。 の世界のあらゆる悪を遮断するように。

私たちのしいが、今、ここから始まる。